咨询热线
400-123-4567传真：+86-123-4567
Likecer小臭臭饲养员
不开玩笑地说，这真的是体制问题。
首先，美国宜耕地面积1.9~2.0亿公顷，得天独厚，远高于世界其它国家，其中常年统计耕地面积1.6~1.8亿公顷，但是美国有大面积耕地休耕，主要为美国土地休耕保护计划（CRP，即比尔盖茨所获补贴的来源），加上其它原因休耕或放牧的，不需任何措施即可恢复为农田的休耕地面积合计约0.2亿公顷上下。扣除休耕面积后，统计在耕的耕地面积约1.6亿公顷上下。
另一方面，我在
我国农业改革的逻辑以及进一步改革的思路是怎样的？中就谈过：
“美国农业实质是一种“能源转化系统”，其功能是把不能直接消费、不能再生的能源和资源变为可供消费的农产品，从投入到产出再到加工、储运、销售，整个过程都是靠不可再生资源特别是石油来支撑的。美国每年生产的3亿多吨粮食，须消耗石油6000~7000万吨、钢铁约800万吨、化肥（折纯）约4000万吨，广义农药（原药）100万吨以上。1990年以前的30年，美国粮食单产提高77%，而能耗却增加了6倍；1990年之后20年，粮食增产1倍，而农业消耗能量增加了3倍。现在，美国农业是世界上耗能最高的农业，每生产1卡的食品需要额外投入0.2~0.5卡的能量，如果世界各国都采用美国农业生产方式，那么占全球目前消耗量50％的汽油要用来生产食物。”
为什么会这样？因为：
“当今世界的农业发展，无一不依赖于政府补贴和扶持，但怎么补贴和扶持是个关键。以色列政府补贴和扶持主要是免费帮合作社（基布兹和莫沙夫）建立研究中心。能拥有从属于农业生产组织自身的农技研究推广中心，实现“科研与一线生产紧密结合”，这是合作社相对于家庭农场最大的优势。
首先，家庭农场不可能有自己的研究中心。家庭农场以家庭为经营单位，没有能力长期雇佣达到一定数量的专业人员从事研究推广工作，所以只能依赖于商业公司提供的技术服务。
其次，农业生产和农科研究推广必须紧密衔接才更利于农业发展，而商业公司下属或（政府的）独立研究中心与农业生产的衔接紧密程度肯定比不上合作社下属研究中心。
最后，商业公司的利益与农业农村综合效益、长远发展的要求并非完全一致。在依赖于或需借助商业公司提供的技术服务的情况下，谁来主导方向就成了关键。一种情况：如中国、美国，是数亿农民或200万农场主对数十大型商业公司（含进入国内市场的外国公司，后同）；另一种情况：如荷兰、丹麦，是十来家全国联合的合作社对数十大型商业公司。而在这种博弈中是哪方的组成数量少，哪方就更易协调立场最大地争取利益；如果其中一方有垄断巨头更是胜负已定。所以，这两种情况下分别是谁能主导方向不是一目了然吗？
更不用说合作社下属的研究中心和商业公司下属的研究中心会围绕谁的利润而工作的问题了。
一旦农科研究方向由商业公司主导后，如果没有政府的正确、清醒、强力的行政介入和巨额资金投入来纠正农科研究方向，农民就只有虚假的选择权利了。
如果有足够的利润，没有需求商业公司也会创造需求；如果没有利润，商业公司就会无视政府的要求和农民的需求。再符合农业农村长远发展要求的低价、高效、安全的技术，即使农民效益再高，只要商业公司没有利润或不好找利润切入点，他就不可能投入人力物力财力去研发、推广这个技术。
例如，面对绿色农产品的需求。一方面，在小众农产品上，商业公司可以妖魔化“转基因”、农药、化肥，炒作创造需求以销售价格极高的“生态产品”。另一方面，在大众农产品上，商业公司可以研发并提供高价高效低毒低残“绿色农药”的选项，但不会提供“高效廉价安全的农业综合防治方案”的选项；虽然后者可以大量生产真正绿色的大众农产品。
原因就是“农业综合防治方案”商业公司没有利润或不好找利润切入点：利用金小蜂防治越冬红铃虫，利用赤小蜂防治蔗螟，利用苏芸金杆菌防治玉米螟和粘虫……等，必须配套综合防治方案且效率太高以至利润微薄（几亩地的农药钱就能管数十上百亩，有时还能重复利用），所以商业公司利润只能依靠收取综合防治技术方案的指导服务费。但收取指导服务费又必须向每个家庭农场派遣“半常驻”的技术服务人员实地指导及时应对各种情况，实现另一种形式的“科研与一线生产紧密结合”。可由此增加的巨额人员费用又将吞噬商业公司利润，而且指导服务费也不见得能一直收取；远远不及单纯研发推销各种“绿色农药”的利润稳妥丰厚……极端一点，如果改变耕作制度、实行轮作和间作套种、选用优良品种、调整播种期、合理肥水管理、消灭病虫草源、生物防治、科学节制用药等，就能基本控制病虫草害的技术方案完全成熟并全面推广开，虽然农民短期和长远效益都将大幅增加，但农药销售产值和植保方向商业利润都将至少下降一半。
所以如美国的高科技规模农业，也没有商业公司尽力研究和推广农业综合防治技术。以至其研究应用水平并不比中国高多少，远不能与其“高科技农业”相称，所有商业公司的植保方向业务全都走向了“绿色农药”的“阳光大道”。”
由此导致了：
高污染。美国农业过分依赖化肥和农药，导致了土壤恶化和环境污染。美国31个州存在化肥污染地下水的问题，衣阿华州大泉盆地在1958—1983年的25年间，地下水中的硝酸盐浓度增加了3倍。大面积的连年单作，加之长期的机械耕作，平均每年有31亿吨土壤流失，每生产一蒲式耳的玉米就要因此流失—蒲式耳的表土。美国中西部一带农田的表土，早年普遍深达1.8米，是世界上罕有的肥沃土壤，目前局部表土只剩下0.2米。同时，由于不恰当的灌溉方式以及化肥施用，有5500万到6000万公顷的土地在过去五十年里因盐碱化而土质退化严重。化学化的农业还有一个效益递减的问题。以美国玉米为例，1980年平均每施用一吨化肥可以收获15到20吨玉米；到1997年，每施用一吨化肥只能收获5到10吨玉米。
（同样的问题也出现在今天的中国并更为严重：由于土壤有机质的减少和土地生态系统的退化，农民必须使用更多的化肥、农药才能维持同样的产量，再加上化肥和农药价格节节上涨，使得农民要不断增加资金投入才能保持同等收入，这其实也是近年“三农问题”的原因之一。）
要知道，这还是美国有大量可耕地进行轮休轮耕的情况下，如果原本就是沙漠的以色列，或人均耕地仅1.4亩的中国长达半个多世纪如此，可能早已无法容人类生存。
高补贴。美国对农业实行高额补贴，被纳入农业补贴范围的农产品包括玉米、高粱、大麦、燕麦、水稻、大豆、油料、棉花、奶类、花生、糖类、羊毛和马海毛、蜂蜜、苹果、干豆类等大约20种，几乎涵盖了所有大宗农产品。2000年，美国农民净收入总额547亿美元，其中257亿美元来自联邦政府的直接补贴，补贴额占收入的47%。2001年，美国对农业各种形式的直接间接补贴总额是953亿美元，进入农场主口袋的占农场农业总收入的11%，占农场农业净收入的42%，平均每个农户每年能从政府那里得到1万多美元补贴。而“2002年农业安全和农村投资法案”在2002—2011年向农业提供了1900亿美元的巨额补贴，比原有的《农业法》所确定的拨款额度增加了近80％。2008年金融危机以来，由于美国政府财政吃紧，奥巴马政府决定削减农业补贴。但联邦政府2010年的各项农业直接补贴仍高达270亿美元，2011年为233亿美元，2012年的财政预算则为238亿美元。这种高补贴政策和低价粮食倾销的后果就是：发展中国家的农民收入下降，农业再生产和提高能力大为削弱，最终引发农业生产和粮价动荡，甚至政局动荡。
……但是，利用美国农业的高补贴、高技术、高度规模化等优势，通过低价倾销粮食，在赚取了巨额利润的同时，美国三大垄断粮商ADM、邦吉、嘉吉在2000年前后完成了垄断整合，控制了全世界2/3的粮食交易量（加上法国路易达孚则是80%）。另一方面，孟山都、先锋等巨无霸公司则控制了全世界种子（含亲本）、农业化学品市场一半！
不谈什么阴谋论，仅是财团粮商对利润的追求就已经很危险了。2005年ADM、邦吉、嘉吉借口粮价过低推动美国通过《国家能源政策法》，在生态的旗号下每年上亿吨的粮食被转化为生物能源。结果，2008年在世界谷物产量较上一年度增长2.6%，较2004年度增长17.7%（世界人口增长率约1.3%），达到创纪录的21.64亿吨的情况下，全球小麦价格较三年以前上涨幅度高达181%，泰国100%B级白米离岸价超过1100美元/吨，达到2004年价格5倍以上，酿成了席卷全球的2008年粮食危机。1年之后粮价才回复到正常水平。
自古有云“谷贱伤农、谷贵伤民”，稳定、适中的粮价虽然让粮商们没有操作空间，却是国家稳定发展的基础。而在垄断粮商所导演的这场粮价陡升急降的大剧中，各发展中国家的农业生产受到了沉重打击，这也是中国一而再、再而三地强调“粮食安全”的原因。
……
美国农业实质上是资本、技术和能源密集型农业，即采用现代化的设施及农业机械装备，依赖大量地投入化学肥料、农药、杀虫剂、除草剂，用高投入换取高产出，这在一定程度上违反了作为自然再生产和经济再生产相结合的农业本性，不可避免地造成环境污染、水土流失、病虫害持抗性增加、品种资源单一化等一系列问题。尤其严重的是能量的“投入产出比”随着投入的增加反而下降。这种农业模式陷入了经济和生态的双重困境：资本替代土地的结果是大量的能源消耗、巨额投入和沉重的财政负担，并造成环境污染和生态灾难；资本替代劳动力的结果是提高了劳动生产率，但导致了失业、贫困和两极分化。
这种所谓的现代农业，如果没有大量化石能源的支持，只怕也会同样面临朝鲜农业的困境，所以注定是不可持续的，是不值得中国农业效仿的。”
目前，世界上发达国家的现代农业主要有两种发展模式：地多人少的国家，如美国、加拿大，以家庭农场为独立经营单位和市场主体，实行规模化农业，主要着眼提高单位劳动生产率，以大面积耕地、大量资金和技术投入在尽量少劳动力上获得高效益，所以规模化农业更易实现更高的人均利润；地少人多国家如以色列、荷兰、丹麦、日本，则实行集约化农业（丹麦乳畜草种业产值约占农业产值4/5，情况有不同），以合作社为市场主体，主要着眼提高单位土地生产率，以密集、深化的劳动投入和资金技术投入在小面积耕地上获得高效益。两者最大的反差在耕地和劳动的单位投入密度上，而不是规模，部分集约化农业的整体规模甚至远大于规模化农业。
集约化农业所谓“集约”，是相对“粗放”而言的，“集”是劳动、技术和资本这类“人为”方面的密集、深化，“约”是原材料和自然资源的简约、节省。集约应表现为生产要素质量的改善和劳动生产率的提高，合理配置各项生产要素，使其得到最佳组合和最优利用，以获取最佳经济效益。
最后：
=========
本文主要内容来自《我国农业改革的逻辑以及进一步改革的思路？ 》，因是摘录，可能略显逻辑不连贯，再说明如下：
1、美国农业的优势在于高补贴、高科技、高度机械化、高度规模化之下的高效率农业。
2、但美国农业的高效率是建立在没有把生态、耕地等自然资源——不需支付成本或成本很低的自然资源纳入核算体系的高效率。当然，这也是美国得天独厚的体现之一：耕地资源极丰厚，生态容量很大，容许他们挥霍一时。
通过倾销粮食完成垄断整合后，操控世界粮价（如：2008年）和其它农产品和农资价格波动赚取巨额利润。
3、美国农业的问题在于垄断公司、资本力量对农科研究方向和农业发展方向的控制，即使不考虑对各发展中国家农业生产的影响，不考虑美国农业长远发展问题和生态问题，仅仅考虑美国国内当前，也造成了巨额补贴全肥了各垄断公司，各种农业政策完全是为垄断公司服务，真正的生产者受益极少却只能为了这微末小利沦为垄断公司的工具人 （ 食品公司-美国-2009 ）。
所以，与之比较，比尔·盖茨只不过是充分利用政策，享受了休耕补助而已，真的还无可指责。
=========
补充说明：
一、
从“全美国CRP工程的土地租金补偿标准平均为每英亩44美元,最高为每英亩103美元,最低为每英亩27美元”和2004财年耗资19亿美元及2005财年耗资20亿美元来看，比尔盖茨“获得至少43亿美元”的说法存疑。
《土地休耕保护计划的现状与问题》 百度文库 - 让每个人平等地提升自我
《美国土地休耕保护计划及借鉴》 百度文库 - 让每个人平等地提升自我
二、
2008年全球粮食危机：从2007年1月至2008年7月，大米价格由最低价288美元/公吨，上涨到873美元/公吨，涨幅为200%；小麦由最低价172美元/公吨,上涨到465美元/公吨，涨幅171%；玉米由最低价128美元/公吨，上涨到411美元/公吨，涨幅221%。粮食价格的暴涨深度影响了全球36个国家，十多个国家发生动乱。
《世界粮食危机的成因和应对策略上》 世界粮食危机的成因和应对策略上 - 图文 - 百度文库
《全球粮食危机的成因分析及对中国的启示》 全球粮食危机的成因分析及对中国的启示
《全球粮食危机的成因分析》 百度文库 - 让每个人平等地提升自我
三、
农业，归根结底是对光能的利用。农业生产过程的能量产出与能量投入比率最高约3%。因作物基本只吸收小分子和矿质营养，即使部分化肥中有少量能量也不能被作物利用，所以不能将化肥视为额外输入能源。粮食中的能量只能是来源于太阳。为什么农业生产率低于工业生产率？
“每生产1卡的食品需要额外投入0.2~0.5卡的能量”关键词：额外！
这个“额外”指因为过度、不适当的农药化肥农机使用和不适当管理经营方式而产生的投入。
所以“我就当产出1卡需要0.5卡计算吧，岂不是1个农民只能养活2个人（完全不考虑机械的纯手工）”是完全错误的。
四、
有人觉得“石油6000~7000万吨、钢铁约800万吨”生产“3亿多吨粮食”不可思议。“你列的石油+钢铁+化肥都1亿多吨了，才产粮3亿吨，赔了”。但是：
1、“石油6000~7000万吨、钢铁约800万吨”是包括农资生产等间接消耗在内的，且大约不到美国每年总消耗量的10%。
2、真正关键的是：在这个消耗-生产过程中，资本是不会计算能源投入产出是否合理合算，也不会忌惮于用1卡能量去生产0.5卡能量，他们只会计算在经济上是否合算，是否有利润。
而且是没有把生态、耕地等自然资源——不需支付成本或成本很低的自然资源纳入核算体系的“经济”。
五、
我对中国农业的思考请见：《我国农业改革的逻辑以及进一步改革的思路？ 》，其中绝大部分内容因与本题无关没有张贴，请不要断章取义和曲解我的观点。
如：“……要以密集、深化的劳动投入和资金技术投入在小面积耕地上获得高效益，其核心在于正确的科技发展方向。……所谓“正确的科技发展方向”，是指农业科技发展不应只关注产量或利润的提高，更要把农业生产过程中资源配置效益的提高置于一个核心的位置。……但正确的科技发展方向和高效的农技推广体系，正是现在中国农村最为缺乏的。……”才是我的观点。
春过雪消：如何评价人民公社在中国经济、社会发展和工业化过程中的历史作用？
春过雪消：小农经济（包产到户）是否已到最后的末路？
春过雪消：1949年，中国（大陆）的工业水平和规模在世界上能排到什么等级？
春过雪消：如何评价建国后、改革开放前中国的工业体系？（近现代史之核心：国家工业化——不能理解工业化的重要和困难的人，没有资格评论中国近现代史）
春过雪消：就中国而言，近代到今最伟大的人是谁？
春过雪消：如果你可以改变你的国家一个政策或者法律，你会改变什么？
春过雪消：有哪些农业上的事实，没有一定农学知识的人不会相信？
春过雪消：中国整体的潜力有多大，尽头在哪里？
作为一个沙雕表情包大户，这点表情包的储备量还是有的，语言匮乏的我在平时聊天中面对不想回答的问题，就发个表情包掩饰一下，幽默且不失礼貌
话不多说，上图
分析大全
一起丢人？
给你fafa
别人不回消息怎么办？
先写到这里吧，大家喜欢的话我再更
---------------------------------------------------------------------
大家好像对表情包情有独钟啊哈哈哈，这几天陆陆续续收到不少大家的喜欢，知乎小透明内心好激动，谢谢大家谢谢大家
今天继续来更新啦！
玩个游戏？
有点累了
图库都快翻烂了
下次继续更叭
兄弟们我又来更新了，评论说不带字又能表达感情的表情包更高级，那我这次就更不带字的，我也有！！！
先来波熊猫头稳定军心
汤圆酱
坏坏
派大星
皮卡丘
小汤圆yyds
某不知名小猫
小鹦鹉
---------------------------------------
不小心就超字数限制了啊，我哭了，弄了那么久
码图好累呜呜呜，等我有空再继续叭
下次见我嘞小宝贝们
小时候，母亲工作狂，父亲常年偏远地区部队驻扎，我被迫成为了”留守儿童“，大部分时间都呆在姥姥姥爷家。
姥姥家有个大院子，院里一年三季鲜花不断，还种了三棵树：一棵紫花泡桐，一棵樱桃树，还有一棵无花果。
泡桐树树皮平滑翠绿的，每年清明时便会满树粉白，花托处往上紫色渐变晕染，团团簇簇，煞是好看。但让我欢喜的，确切说让小孩子们惦记的，绝不是这满树的春光明艳，而是藏在这喇叭花一样的桐花中的花蜜。地上捡一些刚落下的花朵，一定要选那种花型饱满看着就还水灵的，去掉花托，放到嘴里轻轻啜吸，舌尖立刻就可以感受到那股幽淡甘甜。后来高中时读到杨载[1]那句”桐花可作凤凰食[2]“，别的没多想，就只觉的神仙鸟儿凤凰也是个会吃的主儿啊。
除了可以吃花蜜，还有一道美食让我惦记——姥姥会收集这些桐花，清洗干净焯水后，裹了鸡蛋盐面粉炸了吃，这吃法是不是很耳熟？鸡蛋面粉糊炸一切，隔壁小孩儿都馋哭了。吃过炸南瓜花，炸槐花，炸红薯叶子，炸各种植物，但独爱这炸桐花，因为香甜好吃，嘴巴停不下来。
姥姥院子里养了一只猫，后来这只母猫生了一窝小猫仔，姥姥姥爷那会被返聘回学校教书，终日里忙碌，怕养不过来，猫仔大部分都送了人，只有一只我看着着实喜欢，哭闹着最后留了下来。
那只小猫真的很帅气，通体雪白，只有左眼四周连着耳朵到后背是黑色的，哦，四只脚也是黑色的，踮起脚翘着尾巴在墙头上走的时候像极了穿着长筒靴的海盗。
它叫乐乐，和我同吃同睡，力气来了跟着我满院子的跑，或者我们一起去逗老猫。老猫通常是不屑于理我们的，就喜欢懒洋洋的在樱桃树下睡觉。小朋友心目中玩伴都是一等一的重要，母亲为了我长身体给订的牛奶，我总是偷偷的留给乐乐，爸爸从四川带回来的牛肉干我也会留给它，虽然这些它都不爱吃。
春天里，樱桃树先是开了花，像一片祥云浮在小院的上空，唯有那棵无花果，长在我房间的窗前，静悄悄的，有的只是一片片绿叶，像是提前进入了盛夏的繁茂。
乐乐三个月大了，酷酷的，白天大部分时间都是和我一起玩耍，但会在一天的某一时刻消失，那会任凭我怎么呼叫它，或者挥舞它爱吃的晒干了的小鱼，都不见踪影，但差不多一刻钟就回来了。
樱桃花落了，嫩叶长了出来，无花果还是静悄悄的。五月的时候，樱桃结果了，红彤彤的一簇簇的，无花果也不知什么时候悄悄的长出了一个个青果子。
我经常等不到樱桃彻底红透就偷偷搬来凳子爬上去摘着吃。其实我是知道红透了更甜，奈何几次实践经验让我发现我抢不过鸟儿，所以还是”先下手为强“。小时候这个品种的樱桃真好吃呀，小小的，晶莹透亮，果肉软嫩，饱满多汁，清爽酸甜，哪怕十多年后我在美国实现了车厘子自由，但总觉得这种壮嘴又硬实的大樱桃实在是比不上儿时这种小樱桃滋味来得好。
7月的时候，樱桃树上结的樱桃大部分已经被我和小鸟们吃光了，这个时候无花果的果子也悄悄的变成了紫红色，硕大的挂在树干上藏在绿叶下。有天偷偷的摘了个，摘下的那刻一股白色的乳汁从断口处洒在了自己的手上，不禁啊的叫了一声，乐乐也立刻蹦了出来。那天和乐乐分食了这颗无花果，好甜好甜，比起梧桐花的蜜，樱桃的酸甜，无花果那真的是高饱和的纯甜了。
看我爱吃无花果，姥爷哪怕工作再忙，都会在空闲时帮我去瞄着快要变紫的无花果，提防着被鸟儿啄了，一变紫红就摘给我。姥爷还教了我一种神仙吃法——无花果中间切开，夹上姥姥夏日里盐渍的白萝卜片一起吃。这盐渍的白萝卜片是家里每个人都爱吃的解暑夏日小凉菜，用粗盐，白糖，白醋，青花椒和鲜姜末把白萝卜薄片两面都涂抹均匀入坛，上面压重物，密封个半个多月就可以吃了，爽脆酸咸好吃。
无花果配腌白萝卜片，不知道姥爷是怎么发现这种冷门吃法的，但真的是美味，成熟无花果过于单一的高饱和甜感，搭配这盐渍萝卜的酸咸，竟然迸发出意想不到的复合口味，更不用说绵密软糯的无花果果肉质感加上脆爽的白萝卜片，一口咬下去，好吃的舌尖都要跳舞了。
十多年后，研究生刚毕业的我，在大洋彼岸一个常驻人口不足2万的小镇工作。入职第一周公司同事为我举行迎新入职趴。一位同龄的美国同事Gina给我带了一份她自己做的小食，用无花果、奶酪和西班牙火腿片做的餐前小点心。无花果其实在美国不算常见水果，wholefoods和costco（两个都是美国超市名称）应季的时候会出售，但价格很贵，4个就要小20美金，我从来没买过。Gina说不知道为何她就觉得我肯定会喜欢无花果，所以特意准备了这个小点心。
但新同事们不知道，其实有很长一段时间，我都不愿意再看到无花果。
11岁那年我离开县城，离开了姥姥姥爷的小院，到市里上寄宿学校，再然后高中继续寄宿，大学去了北京，毕业后去了美国。小猫咪乐乐在我离开小院后的第二年有一天突然就不见了，再也没有回到姥姥的院子里。姥爷在我大二的时候突发心脏病去世，博学又慈爱，宠我又从小就是我榜样的姥爷就那样走了。没能见到姥爷最后一面成了我心中一直的遗憾和无法抚平的悲痛。姥姥一个人守着那个院子触景生情，于是搬到了我家附近的楼房住，那个小院在那之后就一直被锁着，杂草丛生，无人问津。
而我关于小院子的记忆就在那之后被我刻意封存了许久，包括那些花蜜的清香，樱桃的酸甜，无花果的软糯。
可能，人这辈子，永远无法摆脱的就是不断失去，不管有没有缘由。
再后来，从美国小镇回到上海工作，有天和同事步行去北京西路吃午饭，看到路旁有位大叔在卖很新鲜的无花果，我一下子怔住了——想起了姥姥的小院子，想起了姥爷教的无花果冷门吃法，想起了我的海盗小猫咪乐乐，想起了Gina的那道无花果美食。
当天晚上就给Gina发了邮件询问那道小食的做法，很快就收到了回复。
所幸第二天过去时，那位大叔还在路旁卖无花果，不知道是不是昨天的没卖出去的。我买了一袋无花果，回来复刻了Gina的这道无花果小点心。
原料：
1. 新鲜无花果
2. 你自己喜欢的奶酪
3. 西班牙火腿或者培根
4. 黑胡椒和海盐
做法：
1. 无花果切十字，不要切断底部
2. 切开的十字缝里塞进奶酪块
3. 如果用的是培根的话，可以这个时候把培根也塞进去
4. 撒上胡椒和海盐
5. 烤箱预热200度放进烤盘烘烤5到10分钟，直到无花果底部或者顶端有微焦的时候拿出
6. 如果用的是西班牙火腿的话，这个时候把火腿摆上，出盘。
被烘烤过的无花果有股奇香，内部的果瓤甜甜糯糯的混杂着芝士的奶香还有火腿的咸鲜，一口咬下去不同层次的味道和质感在口腔里爆炸蔓延开来让人无比满足。而这样的吃法和姥爷当时教我的组合搭配又是何曾相似。
多少年后，我才知道无花果其实是有花的，但称为“隐花”，因为是隐藏在花托里不为人知。
愿每个人的记忆里，都有那么一个满园飘香的小世界。
谢谢知乎的邀请。
整个开幕式讲了一句话：全世界不同的雪花汇聚在北京，成为一朵人类共同的雪花。
这个脑洞，我开了两年多。雪花像一个“卧底”，要卧得恰到好处，让大家觉得在每一个段落都很好看，又能看懂。从倒计时开始，到孩子们唱出“万千雪花竞相开放”，雪花一直在。最后，主火炬就是一片雪花。
这次的点火和火炬台应该是最大的一个创新。百年奥运历史上，第一次有这样的主火炬，全部参赛国家和地区的名字都在上面。它由全世界构成，无论火的大小，它是我们心中的火。雪花主火炬，没有只讲中国故事，讲的是大家的故事，实现了从“我”到“我们”的飞跃。
北京冬奥会开幕式不再像过去那样谈五千年以前我们还有强烈的愿望，说我们有很多家底，向世界介绍自己。但这次我们大声地说出“我们”，就是全世界人类。开幕式不再只为我去表演，而是为了你去表演，为了大家去表演，文化自信就是表现在这一方面。
这种自信也体现在放飞和平鸽的环节里。孩子们像雪花一样璀璨，像星空一样自由，在全场跳来跳去，像打雪仗一样玩耍。看着万千雪花、万千星空从孩子们脚底下绽放，你会觉得很浪漫。这样的表现都是没有过的。过去我们不来几百个人排个队，整齐划一，好像都会说“演得不好”。现在，我们敢这样想，敢这样表现，不怕别人说，不在乎别人怎么评价，我们认为会感动人。这确实是我的心路历程，坦率地说，在我身上就体现了文化自信。
“一朵雪花”“和平鸽”的故事，其实源自这些很深的思考。思考不再去“秀肌肉”，不再去炫技，不仅仅局限于好不好看，而要去想什么东西最能打动人，什么东西最能真实地反映中国人的情怀，反映我们所有的一切，也包括我们的美学理念。
中国人常说，一叶知秋。如果你没有想象力，看见一片叶子那就是一片叶子。这种美学的理念给了我们底气，也是我们创作的源泉。比如说焰火，我们不需要再满天的放，点到为止，以一当十。这次开幕式整体呈现的就是这种空灵和浪漫。
一般夏奥、冬奥入场式，尤其国家和地区比较多的情况下，会显得比较冗长。我觉得这次开幕式的入场式大概是最好看的之一。我们用冰雪的晶莹剔透来雕刻出漂亮的门窗的图案，铺在地上。透过门窗看到的是中国春夏秋冬的大好河山。这些中国东西南北中最有代表性的门窗，全是中国传统文化。你可以从任何角度拍一张照片，发个朋友圈，都很好看。
《冰雪五环》也是这种美学呈现的延续。五环展示是一个规定动作，历届奥运会都需要展示，它是大家比拼的舞台。所以我们想了很长的时间，最终呈现出大家看到的效果：一滴墨在冰雪中融化了，落下来，接着就是黄河之水天上来。然后特别干净的一方水缓缓升起，这是装置和科技的结合，非常浪漫。这方水又升级成冰立方，之后由激光雕刻出24届冬奥会的历史。最后五环从冰雪中出来，悬到空中，所有的运动员从五环下走出来。
这是一个伟大的瞬间。我们敞开博大的胸怀，找到人类最朴实共通的地方，告诉大家我们要“一起向未来”。
1.苏联发现一具木乃伊，全国科学家绞尽脑汁也测不出来它的年代。
克格勃:交给我吧。
两天后。
克格勃:它的出生日期是公元前2686年2月18日。
科学家们:你们怎么知道的？
克格勃:他招了，现在才告诉您主要是我们找懂埃及语的专家花了两天时间
2.老师在莫斯科街上碰到以前的学生斯基洛夫（已经当了克格勃）。
老师说：现在的学生学习可真不象话，上课时我问他们《叶甫盖尼·奥涅金》（俄国作家普希金创作的长篇诗体小说）是谁写的，他们居然没人回答；逐个问，居然都说“不是我写的”。
斯基洛夫：这是一个问题，这件事交给我吧。
过了一周，斯基洛夫兴致勃勃地找到老师：我审了他们几天，事情解决了；伊万那小子招了，是他写的。
老师：……
3.来了一个格鲁吉亚代表团。他们被斯大林接见谈话，然后离开，斯大林开始找他的烟斗，找不到。他叫贝利亚来：
“拉甫连季·巴甫洛维奇，去追代表团，找找谁拿了我的烟斗。”
贝利亚赶忙去追代表团。 五分钟后，斯大林在一堆纸下找到了他的烟斗。 他叫贝利亚——
“瞧，拉甫连季·巴甫洛维奇，我找到我的烟斗了。”
“太晚了。”
贝利亚说，
“代表团中的半数已经承认他们拿了你的烟斗，并且加入了‘利用偷烟斗进行暗杀活动的托洛茨基组织’，而另外一半则在审讯中死掉了。”
再来点美国笑话
4.中央情报局(CIA)，联邦调查局(FBI)和洛杉矶警察局(LAPD)都声称自己是最好的执法机构。为此美国总统决定让他们比试一下。于是他把一只兔子放进树林，看他们如何把兔子抓回来。 中央情报局派出大批调查人员进入树林，并对每棵树进行讯问，经过几个月的调查，得出结论是那只所谓的兔子并不存在。
联邦调查局出动人马包围了树林，命令兔子出来投降，可兔子并不出来，於是他们放火烧毁了树林，烧死了林中所有动物，并且拒绝道歉，因为这一切都是兔子的错。
轮到洛杉矶警察局，几名警察进入树林，几分钟后，拖著一只被打得半死的浣熊走了出来。浣熊嘴里喊著：“OK，OK，我承认我是兔子……”
感觉从去年逐月节开始，到后来渊下宫、海灯节、岩渊，再到这次堇庭华彩，可以说半年里头《原神》内容质量和丰富度都特别棒。虽然期间我歪了俩卢锅巴，不过还是玩的很开心。
谢邀。
Physics PhD申请，从 2020 fall到 2033 fall，连续申请了13年，喜提13次全聚德。希望这回能不全聚德。
这14年里托福考了7次，分数分别是：
94，96，98，100，102，104，106。
GRE考了三次，分数分别是：
315，320，325。
科研经历20段，国内11段，欧洲4段，新加坡2段，美国3段。
其中，凝聚态理论2段，凝聚态实验3段，AMO实验 5段，量子计算理论 6段，天体物理 2段，高能物理 2段。
确认了三封推荐信都是强推，分别来自国内的老板（清华教授，2022年fall博士入学，是我曾经的学弟），欧洲老板（老爷子算是 AMO领域大牛），和美国老板（年纪轻轻的AP，也是我的师弟）。老板们语重心长地和我说：“You have applied for 13 times. That’s unbelievable! All the best and good luck!”
paper一共有10篇，5篇 PRL，2篇 PRA，一篇PRB，一篇 nature和一篇 nature communication，此外还有一篇在投 science，感觉 science的效率好低。Google scholar上的引用数量在上个月刚刚破1500。
感觉今年申请会很卷啊，北大的 Y神大二就已经发了15篇 PRL了，清华的 L神引用已经破5000了，求大佬们轻虐。
选校只选择了排名前二十的学校。刚刚套磁了 MIT的某位知名教授，他表示今年不招学生，并且对我的经历表示惊奇。感觉今年又要全聚德。得之我幸，失之我命。压力好大，成天失眠。
申不上就再 gap一年继续申。
